কিছুই বলতে পারিনা
জলজ্যান্ত মানুষ পাশেই বসে থাকে অথচ
তার চোখেই লাগে না ;
সে ব্যস্ততার ভান করে ট্যাচ ফোনের স্ক্রিনে
নতুন কিছু খোঁজে আর
আমার বিষন্ন প্রদোষকাল নিঃসঙ্গ রাতের কোলে
হারিয়ে যায় ;কিছুই বলার থাকে না।
সে কতো কাজে যায় কতো বন্দরে প্রতিদিন
কতো অন্দরে তার নিত্য আনাগোনা
আমি জানি সবই-তবুও না জানার ভান করি।
অথচ, এঁটো অন্নের মত তার শরীরের ভাষা,
পুঁতিগন্ধময় বসনের বাতাসে দম বন্ধ হয়ে আসে
গেন্নায় সারা গা শির শির করে তবুও পাশে থাকি
থাকতে হয়- কিছুই বলতে পারি না।
বিষন্নতার নীলাম্বরে নিজেরে ঢাকি' আর
আভিনিউয়ের ধারে ধারে নীরবে হাঁটি
পৌষালি বাতাসে অচেনা পাতা ঝরে পড়ে
জুতোর সুকতলায় পিষে যায় তারা বিনা কোলাহলে।
আমি জমে যাই তবু ধাই
শুনি হাইব্রিড গণতন্ত্রের অসহ্য কলরব -
মহাদাপুটে নেতা আর পাতিনেতা মঞ্চে উঠে আর
গোলমেলে উচ্চারণে বাংলায় চিৎকার করে
ভুল ইতিহাস টানে- হত ডাকাতদের বলে যায় শহীদ
আমি চেয়ে থাকি-শুনে যাই,শুনতে হয়
কিছুই বলি না -কিছুই বলতে পারিনা। ২৪.১২.২০১৯
(সংক্ষিপ্ত)
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন